一场“存在主义危机”，正在席卷科学界
南方周末 · 新闻与时政
原创 朱圆 2026-11-04 18:50 广东 ▲ 人形机器人在科学实验室参与科学研究，创意图。（视觉中国/图） 全文共 5993 字，阅读大约需要 14 分钟 在科幻小说《三体》中，入侵地球的外星文明，干扰人类的科学实验，科学家丁仪说了那句著名的“物理学不存在了”；现实中，AI闯进实验室，科学家最担心的事，正在发生。 本文 首发于 南方周末 未经授权 不得转载 文 ｜南方周末记者 朱圆 责任编辑 ｜刘悠翔 有个数学问题，刘宇航从2019年就开始思考了，一直没什么思路。2026年夏天，他决定交给AI试试。 那时他刚借到朋友的ChatGPT Pro版账号，没给具体方向，只让GPT自己试。一两个小时后，模型发来一篇论文。 这个问题此前已有顶级数学家长期探索。刘宇航把模型给出的结果发给相关学者讨论，再根据反馈继续追问。一个原本停滞多年的问题，出现新的进展。 2026年10月，OpenAI公开了一批由内部前沿模型生成的数学手稿，汇总为数百组结果。大量数学结果同时涌入数学家的视野，要证明是否成立，需要进一步验证。更大的问题是，AI生成数学结果的速度越来越快，数学共同体是否有足够时间理解、检验并吸收它们。 一个月前，类似问题已经摆到数学家面前。9月11日，陶哲轩等25位菲尔兹奖得主联合发表《人工智能在数学中的严重错位》，声明并非拒绝AI进入数学，而是提醒人们，数学的价值不只在解决问题，也在求解过程中产生的新思想、新方法，以及这些知识如何在人与人之间被理解、传播、延续。 类似的震荡也在实验室里发生。人工智能AlphaFold根据蛋白质的组成，预测它在空间中折叠成什么形状，给研究疾病和药物的科学家提供了新线索。两位主要开发者因此获得2024年诺贝尔化学奖。在化学实验室，机器已经能自己动手。2026年4月，荷兰阿姆斯特丹大学团队公布的系统，能加液、混合，每做完一轮，还能根据结果调整下一轮的配方。一项测试中，它找到的新方案只需两分钟，得到目标产物的比例，与此前一种耗时五小时的方案相近。 不过，这些进展还没有成为每间实验室的日常。中山大学实验物理博士陈旭衡，每天在跟温度、气压和原料比例较劲，生长一种又一种晶体材料。他来说，AI要深入实验，还差得远。 但陈旭衡已经能看见那道影子。他们做材料的，大量工作是重复劳动，在实验室一蹲十几个小时，改条件、等结果。他认为，这种活儿，早晚会被AI替代。 在燕山大学理论物理研究员李军的课题组里，变化来得更全面，从理论方案搭建到实验数据分析，再到文本构建、润色，AI已经嵌进了科研流程的各个环节。 在科幻小说《三体》中，入侵地球的外星文明，干扰人类的科学实验，科学家丁仪说了那句著名的“物理学不存在了”；现实中，AI闯进实验室，科学家最担心的事，正在发生。 电视剧《三体》（2023年）中，呈现原著小说所提及的在中国良湘进行粒子对撞实验的高能加速器。（资料图） 1 混战警告 刘宇航从那道线性代数问题上，切身感知到了模型能力的变化。AI先给出了六维情形的解。六维是这个问题有意义的最低维数。刘宇航把结果发给一名研究该问题的数学家看，对方认为六维结果有一定价值，但并不特别出乎意料。刘宇航继续追问更高维情形，模型随后在26维构造出反例。 这意味着，六维情形成立，但在足够高的维数里，原来的结论并不成立。刘宇航再把反例发给那位教授。对方原本以为结论对所有维数都成立，看到反例后改变了看法，他认为，AI几乎把这个问题完全解决了，只有中间维数尚未解决。 让刘宇航印象深刻的，还有AI寻找反例时采用的方法。它用到了概率论，这通常不是数学家首先会想到的路径。刘宇航认为，AI能够调动不同领域的知识，融会贯通，技术能力很强。 潘佳垠是理论数学里奇曲率方向研究者，加州大学Santa Cruz分校副教授。OpenAI一夜之间甩出722份数学手稿的消息传到他那里时，系里正在开会。同事们多少有预期，因为手稿发布前，消息已经传了一阵子。但真看到那七百多篇手稿时，一位教授发现，自己正在做的一个问题，被AI做出来了。他发出警告，当这个内部模型公开发布时，将会引发一场毫无节制的混战。 潘佳垠目睹了这场狂飙突进。2026年年初，他还觉得AI能做一些研究生水平的题目，但没觉得它很快就能自主做科研。结果不到一年，OpenAI先是透露，内部模型尝试证明十道研究级数学问题，并称根据专家反馈，其中至少五道很可能正确。到了9月，OpenAI宣布，其内部系统给出了千禧年难题之一“纳维–斯托克斯方程解的存在性与光滑性问题”的一个证明。 但此事很快引发争议。纽约大学数学家巴克马斯特公开质疑，OpenAI是否使用了他们输入Codex的研究材料，并披露双方围绕成果发布安排的交涉。OpenAI随后否认。 陶哲轩等25位菲尔兹奖得主随后发表声明，警告AI企业急功近利的做法正在伤害数学研究。有