造椅子的人，重新学坐椅子
南方人物周刊 · 人文与思想
陈林 2026-11-05 12:01 广东 当人不再靠着椅背，一把椅子还能怎样托住他的腰？ 过去十几年，人体工学椅 最下功夫的地方恰恰是那块腰背，腰托能 上下、前后调节，后仰角度越来越大。但人 们 真正埋头工作时，精心设计的靠背却可能派不上用场。 李彦 做了十几年椅子，对好椅子的理解也变了 ， 关注点不再局限于 功能实现 ， 而是更多落在 人坐上去究竟是什么感觉。 文 /陈林 深圳 的 西昊研发中心，打样房隔壁挂着一副 60 厘米 高的脊椎模型。这副模型很轻，研发工程师们随手就能摘下来。讨论腰椎弧度、椅背曲线和后仰受力时，他们常常拿着它比画，争论椅子应该在哪个位置托住人的身体。 但真正坐在椅子上的人，未必按照工程师设想的方式使用它。 西昊 H300 研发前，西昊的工程师在办公室里观察了 很多 同事。他们 拿着手机在开放工位之间走动， 趁同事 没留意，从侧面一张一张拍照，最后攒下数十张照片。对比之后，他们 发现其中七八成 ， 背是离开椅背的，腰向前弯，接近驼背的状态。 这算不上一份可以拿去发表的调查。样本只有公司自己的员工，没有对照组，也没有任何测量仪器参与。但它戳破了家居行业的假设：椅子被设计好，人是会端端正正地靠着椅背的。 这个结果多少有些尴尬。过去十几年，人体工学椅 最下功夫的地方恰恰是那块腰背，腰托能 上下、前后调节，后仰角度越来越大。但人 们 真正埋头工作时，精心设计的靠背却可能派不上用场。 这 给椅子的研发 工程师出了道新题：当人不再靠着椅背，一把椅子还能怎样托住他的腰？ 这不是一家公司的困惑。中国慢性病前瞻性研究对超过两万人的实测数据显示，中国居民日均累计静坐时间为 8.8 小时，中重度体力活动只有 104 . 4 分钟 。 人坐得越来越久，也撑起一个越来越大的椅子市场。 据 CBNData 等联合发布的《 2025 人体工学座椅消费趋势报告》， 2024 年人体工学椅线上市场同比增长 43% 。 ▲ 《 2025 人 体工学座椅消费趋势报 告》截图。 椅子得改。但怎么改，是另一回事。 工程师可以不断试新方案，研发中心负责人赵骏却得替每一次尝试算账。多做一套样机，就多花一笔钱；少试一种方案，又可能错过真正管用的设计。 工程师想把椅子做到最好，赵骏还得保证，别把时间和钱都花光了。 谁在坐椅子 赵骏 面对的，是一群很会造椅子的工程师。他们熟悉机械结构、材料性能，知道怎样让一副腰托前后移动，怎样把复杂的调节机构装进一把椅子。但过去很长一段时间，中国办公椅行业最擅长的，并不是研究人究竟怎么坐，而是把客户要求的功能做出来。 西昊 H300 研发团队 负责人 李彦 ，就是从这样的行业里成长起来的。 2012 年，他 开始 在东莞塘厦做椅子。那时候，东莞已经是中国家具制造业的重镇。厚街、大岭山一带，聚集着大大小小的家具厂。 2010 年，仅厚街就有 400 多家规模家具企业，家具制造业总产值达到 54 亿元。 广东 佛山、浙江安吉等地，也形成了各自的家具和椅业产业链。 ▲西昊智能家居产业园 图/受访者提供 这些地方最厉害的本事，是把造椅子变成一门高度分工的生意。 浙江安吉做了四十多年椅子，从给海外品牌代工贴牌起步，如今聚集了 1200 多家椅业出口制造企业，年出口额超过 300 亿元，被称为“中国椅业之乡”。 海绵、网布、五金件、气压棒、模具，各有各的供应商。工厂不需要什么都自己做，也能把椅子造出来。供应链就在身边，客户要什么，就想办法做什么。 这套体系在国际市场上很有竞争力。但工厂未必清楚 ， 自己造出来的椅子，究竟是谁在坐。 ▲APEC秘书处官员体验西昊人体工学椅。图/受访者提供 ▲ 联合国驻华协调员杰思衡体验西昊人体工学椅。 图/受访者提供 李彦此前所在的公司，九成业务来自出口。椅子做好后交给海外经销商，最终卖到哪里、由谁使用、坐着舒不舒服，研发人员很难知道。 他记得，自己参与研发的早期产品，坐垫用的是定型棉，椅背是网布。那时候，行业里还不怎么讲“人体工学”，大家习惯统称办公椅。 工程师的工作很直接，市场上什么功能卖得好，就研究着加上去。头枕从固定变成升降，腰托开始前后调节，扶手逐渐有了旋转、平移功能。至于这些设计是不是真的好用，很少有机会直接问消费者。 十几年后，李彦回头评价自己早年的研发工作：“为做产品而做产品。” 2016、2017年，“人体工学”开始在办公椅行业流行。但真正让普通人认真研究椅子的，是2020年。 那一年，许多人开始长时间居家办公。餐桌、沙发，甚至床边，都临时成了办公场所。坐上一整天，腰酸背痛的人开始琢磨，怎样坐才舒服。 李彦也经历了一段居家办公。回到公司上班后，他发现亲戚朋友们突然都懂椅子了。午休能不能大角度后仰，腰托能不能调节，扶手能不能旋转，大家聊得头头是道。过去这些是厂商用来抬高售价的卖点，