说《读书》| 加速时代，我们为何还要读它？
三联生活周刊 · 人文与思想
《读书》编辑部 2026-11-05 21:00 北京 欢迎大家订阅2027年《读书》！ ↑↑↑ 点击上方，订阅2027年《读书》 2026年已渐近尾声，《读书》2027年征订也在这新旧交替的时节开启。欢迎大家订阅2027年《读书》！ 在技术狂飙、社会持续加速的当下，《读书》仍将秉持人文精神传统，刊发见解深刻、独具风格的文章，展现思想交锋，带来阅读乐趣。 我们也从《我与〈读书〉》中摘引了十位作者的文字片段。这些文字体现了他们对《读书》的看法与感情，也刻画出这本杂志的面貌。 2027年，《读书》杂志将继续陪伴读者经历新的四季，在阅读与沉思中抵御时间的加速流逝。 ● 十位作者话《读书》 （节选自《我与〈读书〉》） 王蒙 想想《读书》刚刚创刊时我还一愣，它有股子久矣不见的书生气味。它够长命百岁的了，虽然也有过经验教训，风雨磕绊啥的。当初在版面上活跃的吕叔湘、黄裳、张中行、辛丰年、龚育之、蓝英年、李泽厚、刘再复，他们有的仙逝，有的也渐渐少见了。我还奉陪着，书写着，坚持着。从《读书》上不但得书之意趣，得思之妙悟，也得生之厚朴，得运之强健，得命之皮实，逢事化吉，遇惑呈祥，紧紧与时俱进，拥抱时代，拥抱书与读书的勃勃大好生机吧。 （《永远的〈读书〉》） 李陀 说起大家到《读书》串门儿，很多人都应该记得这样的景象：一旦有什么活动，特别是每月一次的“读书服务日”，楼下的小院里就放满了一排又一排的自行车。很多车子都很破很旧，可是车主都年轻，个个风尘仆仆，一边互相亲热地打着招呼，一边急急奔向编辑部。不熟悉的人，看他们步伐轻松，很难想象其中很多人都是远道而来，不少都是二三十里的路程，或者更远。……今天回顾那个时代的《读书》，当然有很多感想，可以说很多话；但是，昔日灰楼下那些密集的一排排自行车，是不是更有发言权？大概是因为我自己做过编辑，所以我常常有一种联想，刊物的编辑部很像那些桅樯如林的港口，有的小船急忙靠岸，像是终于到了家，有的又急忙离岸，很快消失在汹涌的波涛里——《读书》编辑部，是不是其中一个最繁忙的港口？那么多年，曾经有多少装载着沉重思想的小船，在这里维修、装卸、整顿、休息之后又出航了呢？恐怕谁也算不清。 （《有过一个温暖的编辑部》） 黄梅 《读书》对我的重要教化作用之一，是促使我较快形成了一种相对明晰的读者意识。该杂志刊用的文章文艺、政经、史地等等无所不及，我作为读者常常拣自己感兴趣的话题率性浏览。由此我认识到，迥然不同于对付美国教授的“作业”，今后我有必要努力面向比狭义同行更宽泛的中国读者群，讨论与国人现实关怀有交集的话题。这个意识，决定着书写的态度。 （《一九八七年，“结缘”〈读书〉》） 罗志田 对读书人来说，《读书》有点像家又像乡。也因此，在这四十周年的时候，好像有很多话要说，又有些“近乡情怯”之感，不知道说什么好，甚至觉得说什么都不好。既然不能恰如其分地表出心中所欲言，那就住口吧。 希望《读书》能坚持不以物喜、不以己悲的办刊态度，与尽量多的读书人结缘，继续成为一个众望所归的好刊物。 （《〈读书〉和我》） 陈平原 我曾妄加揣测，《读书》的办刊方针，思想上追摹的是《新青年》，文体上神往的则是《语丝》。关于 “ 语丝文体 ” ，鲁迅概括为 “ 任意而谈，无所顾忌 ” ，周作人则称是 “ 古今并谈，庄谐杂出 ” 。这种以知性为主，而又强调笔墨情趣的 “ 学者之文 ” ，半个世纪后，由于《读书》的出现，而被发扬光大：以学识为根基，以阅历、心境为两翼，再配上适宜的文笔，迹浅而意深，言近而旨远。 （《与〈读书〉结缘》） 孙歌 对我来说，跟《读书》的关系有点像是一起跑步的伙伴。虽然是各跑各的，而且我常常落后，但是拐个弯却又总能碰上。大概更准确的说法是，《读书》是跑道上的选手，我在场外某一段路上跑步做伴；在这份杂志的马拉松里程里，我算是一个不太称职的阶段性伴跑者吧。 几代编辑更迭，几番风格蜕变，《读书》却仍然还是《读书》。它在读书界或者思想界，始终占有一个独特的位置，独特之处在于，无论它的风格内容有怎样的变化，提到国内的大小杂志，多数人总是会先想到它。 （《伴跑〈读书〉》） 许纪霖 四十年来，《读书》开创了一种独特的“读书体”，这种文体，寓学理于思想之中，寓思想于美文之中，用沈公的话说，《读书》不必正襟危坐地读，是躺着也能读的杂志。能够写《读书》文章的作者，假如是学者，最好有几分文采；假如是作家，最好有几分思想；假如是批评家，最好有几分学理。思想、学理和文采，兼而有之。 （《那个令人神往的时代，有一份杂志和一群读书人》） 强世功 《读书》的未来或许不需要像过去那样具有明确的中西文化比较意识，也无须承担起思考全球秩序建构的使命，相反恰恰要返璞归真，变得简简单单，回归到读书本身，保持对阅读和思考的热爱，保持对新鲜事物的好奇，保持对变化世界的敏锐，打开阅读和思