十岁少年溺亡背后:当来自老师的暴力被“默许”
三联生活周刊 · 人文与思想
原创 曹年润 2026-11-05 12:00 北京 从报警、找律师到寻求立案,他们试图弄清楚,孩子生前究竟经历了什么。 *本文为「三联生活周刊」原创内容 6月29日,10岁的阳阳溺亡在学校附近的河里。起初,家人以为这只是一场意外。但在调取了学校的监控后,他们发现,出事前阳阳曾在课堂上频繁遭到班主任的体罚。从报警、找律师到寻求立案,他们试图弄清楚,孩子生前究竟经历了什么。 记者 |曹年润 编辑|王珊 出事 宋金河贯穿山东省菏泽市郓城县的南北,历史上曾是八百里水浒梁山泊的南出口、漕运皇粮的水上交通要道,如今是当地的“城市名片”。宋金河的宽度超过百米,微风拂过水面,波光粼粼,两岸生长着丛丛比人还高的芦苇,随风飘荡。即使是工作日的下午,也有不少人在岸边钓鱼,西岸的广场上不少人在下棋、散步、唱歌。车流不息的县城里,这里是休闲平静的一角。 10月8日,35岁的宋厚达站在宋金河岸边,戴一顶黑色棒球帽,穿一件白色短袖,蹙着眉,出神凝望着芦苇丛后的湖面。3个月前,他就是在这里亲手打捞起了自己溺亡的儿子宋晓阳。 那是6月29日,是个周一。早上8:15,宋厚达的妻子沈海英接到语文老师谭老师的电话。 谭老师问宋晓阳怎么还没到校。 沈海英说:7:30已经出发了,姐弟俩一起去的。 对方又问,宋晓阳作业做完了吗? 她答:做完了,前一天对着作业单检查过。 事发河边(曹年润 摄) 谭老师让沈海英先在小区里找一圈,看他是不是在小区里玩,所以没去上学。沈海英下楼在小区找了一圈,没找见,疑惑又心急地往学校赶。 能去哪里呢?沈海英回想,早上她和往常一样,看着两个孩子吃过早饭,阳阳喝了一碗汤,吃了一个鸡蛋。沈海英把姐弟俩送到电梯口—— 他们都在离家几百米的郓城县乐园小学上学,姐姐宋乐宜11岁,上六年级,弟弟宋晓阳10岁,上四年级 。因为学校离家近,和附近的很多家庭一样,从去年9月开始,除非天气不好,沈海英不再接送,姐弟俩轮换着骑电动车带对方上下学。6月29日这天,电梯门关上后,沈海英回到家里收拾碗筷。四五分钟后,她透过窗户往下看,儿子骑着电动车载姐姐,通过了红绿灯。 沈海英到达乐园小学时,谭老师和沈海英的女儿乐宜正在门卫室查看监控。监控显示,宋晓阳骑电动车载姐姐到校门口后,乐宜径直走进了校门,宋晓阳则在门卫室西边约十米处锁车。锁上车后,他先是左右望了望,下车扛着书包走到门卫室边上的白色柱子旁,又返回。他把书包放到车筐里,跨上没有解锁的车子,再次左右张望,挠了挠头,“看上去很犹豫、烦躁”。随后,他背上书包下车,又走到白色柱子旁,之后又返回到车子前,随后骑车离开,消失在监控中。沈海英立刻向附近的派出所求助,并给正在自家壮馍店里干活的丈夫宋厚达打电话。 宋厚达接到沈海英的电话时,已经是九点多。妻子说儿子没去上学,找不到了。宋厚达立刻停下手里的活,通知了表哥,一起去派出所看监控。他让表哥留下,和妻子一起查看监控,自己去找儿子。他在学校附近转了几圈,终于在学校东边约500米的智慧广场看到了家里的电动车。他大声呼喊宋晓阳的名字,没有回应,于是沿河寻找。十点左右,他在河面上看到了阳阳——他穿着最喜欢的那身衣服,黑色的t恤,卡其色短裤,宋厚达买的黑色凉鞋,静静地趴在距离岸边不到一米的水面上。宋厚达跳下去,抱起阳阳。阳阳已经没了呼吸,身体僵硬,嘴唇发紫。 事发河边 (曹年润 摄) 宋厚达的大脑一片空白,他立刻打120,不停地给阳阳做心肺复苏、人工呼吸。但几分钟后120到来,还是宣告了阳阳的死亡。 宋厚达的表哥从派出所调取的监控里看到,宋晓阳骑车离开学校后,先是去学校对面的小区转了一圈,随后逆行上了学校西边500米处的宋江大桥,拐弯到桥的南边,停下车向对岸望了一会儿,推车上桥。他走得很慢,约一百五十米长的桥,走了两三分钟。走下桥后,他沿河来到公园,把车停在智慧广场上,当时是八点左右。两分钟后,他走到河边。 “没有呼救。什么动静也没有。”宋厚达说,阳阳具体是怎样落水的,没有人知道。落水点附近的监控坏了,高空监控里,宋晓阳只是一个小点。 监控 一开始,宋厚达和妻子并没有将孩子的离世跟学校联系起来。宋厚达只是在打捞孩子时有些意外:宋厚达的个头不足一米七,河边水很浅,只到宋厚达的腰部,估摸着只有一米多,而宋晓阳已经长到快一米五了,完全可以站起来。况且河岸边上还有那么多芦苇,伸手就能抓到,孩子怎么会在这里溺亡? 但宋厚达的堂姐宋敏听了家里人的描述后觉得奇怪, “宋晓阳两次走到校门口都没进校,学校里肯定有事情,让他不想进学校。” 宋厚达的表哥和谭老师通过电话,问她孩子是不是在班上被同学霸凌了。宋厚达家里开店做小生意,拿钱比较方便,他猜想是不是有人跟阳阳要钱。谭老师说绝对没有这种情况。他又问,老师有没有打他。 谭老师说,我当的是老师,干的是良心买卖,拿学生当自己的孩子看待。她补充,在河边发现阳阳后,孩