永别了，程序员
虎嗅APP · 科技资讯
王咏刚 2026-11-05 21:21 北京 以下文章来源于：半轻人 半轻人 王咏刚，笔名半轻人。科普，教育，科幻，随笔。不趋同，不定期。 我们，是我们自己的掘墓人 本文来自微信公众号： 半轻人 ，作者：王咏刚，题图来自：AI生成 一 我们这一代程序员是幸福的。 1995年以来，互联网的普及迅速打破了生产、流通、消费、服务等所有环节的效率壁垒，全球有史以来最大规模的信息化转型，让每一头会写代码的“猪”都在风口里飞了起来。 2001年以来，中国全面融入世界经济循环，创造高速发展奇迹。水涨船高，每一位“北漂”“杭漂”“深圳漂”的寒门学子，都有机会在互联网大厂或创业独角兽团队完成有史以来最快的阶层跃迁。 我们这一代程序员也是悲情的。 一代又一代程序员亲手将AI带到了世间。没想到，初出茅庐、羽翼未丰的AI，第一个就要 砸掉全球两千多万程序员的饭碗 ！ 我们耗尽心血，为搜索引擎、知识图谱、机器学习算法、训练和推理优化框架添砖加瓦。在曾经那个“古法编程”的年代，我们手搓的每行代码，每份文档，甚至每一次修Bug记录，如今都成了AI大模型训练时的数据“食粮”。 三百多年前，帕斯卡和莱布尼茨发明纯机械结构的齿轮计算器时，他们是否能预见到，以加法器和逻辑控制电路为核心的电子计算机，竟能训练出在数小时内就攻克人类顶尖数学难题的强人工智能系统！ 八十多年前，当程序设计的先驱，格蕾丝·霍珀开始为哈佛马克一号计算机编写代码时，她是否能想到，今天支撑AI大模型的训练与推理，也支撑了英伟达数万亿美元市值的GPU，本质上正是当年哈佛架构设计的一种延续和改进。 现在是人类公元纪年2026年11月4日。今天，我喜欢的著名在线设计平台Canva宣布裁员22%，超过1200人，主要原因是AI对产品和工程团队工作流程的重塑。 在这个时间点，我一点儿都不想再纠结于“编程和算法面试是不是该取消了”“大学生还要不要学编程”“初级程序员是不是再也找不到工作了”之类的肤浅问题。大厦将倾，你们居然还有时间去讨论要不要升级办公桌椅，要不要优化电梯算法？ 我们将一头恐怖巨兽放出了笼子，甚至连想都没想过，假如巨兽挣脱了缰绳 （莫非Harness一词的反讽意味正在于此？） 该如何是好。 我们让全球资本看到了能量空前的新质生产力。这种生产力将在未来数年里让所有白领的工作效率提高千百倍。但从根本上说，这件事意味着人类所有智力工作的门槛和成本，有史以来第一次被拉低到了可以用电费来计价的水平。 简单说，就是人类的脑力劳动再也不值钱了。 从1992年底开始，在接近一年的时间里，上古程序员大神约翰·卡马克保持了每周80小时以上的工作强度，研发出了电子游戏和计算机发展史上的双料里程碑——《Doom毁灭战士》。在没有成熟3D引擎的年代，卡马克几乎用一己之力，手搓了矩阵数学、光线与视图解算、二叉空间分割、多玩家同步等一整套游戏引擎代码。在那个时间点上，约翰·卡马克个人的卓越大脑是价值连城的，人类程序员的智力工作溢价也是被劳动力市场认可的。 可是，编程序这件曾经神圣的事情在今天再也不值钱了！最新的AI模型可以从零开始，用数小时复现当年约翰·卡马克为《Doom毁灭战士》所做的全部工作，也可以在数周时间内，仅凭逆向工程就重新写出Photoshop之类复杂商业软件的绝大部分算法逻辑。 当一份智力工作从按人才能力计价转变为按Token或电费计价时，这份工作就再也不会是一份人人羡慕的白领工作了，编程这门“传统手艺”本身也再也不可能成为软件产品的竞争壁垒。未来，除了顶级AI模型外，任何一款软件产品内的技术附加值都将无限趋近于零，技术研发成本将仅与Token单价及软件复杂度挂钩。任何一家企业，甚至任何一位个人开发者，都有了叫板最优秀软件公司，或直接开打价格战的无限底气。软件产品、服务的价格不仅不会上涨，反而会因此无限趋近于零。 9月初，我在一次聚会上见到第一代互联网浪潮时期的创业大神，VeryCD和TapTap的创始人黄一孟。他判断说，未来的应用和游戏开发团队大概都会转型为一种新型的“合伙人团队”，即，少数商业与产品合伙人负责定义、规划和管理，成千上万AI智能体负责具体研发。 在AI加持下，未来的软件研发流程，不会比传统家电的研发和生产更难组织，更难管理了。假如产业模式不变，也没有新兴消费市场来承载产能的迅速膨胀，所有软件产品和服务的零售与订阅价格都必将趋近于零。两千多万程序员里，能够最终转型成产品定义者、规划者、管理者的比例不会超过15%。 我们，是我们自己的掘墓人。 AI编程大潮正无情碾碎人类程序员的劳动力定价体系，抹平技术层面的竞争差异，大幅拉低软件产品、服务的零售价格，但在开辟新消费市场，创建新就业机会层面，AI暂时还难有作为。 目前眼见的，由AI催生的新兴市场里，AI短剧大概算是个风口行业 （尽管这风口不知道还