人到中年，用6块5夺回吃月饼的选择权
三联生活周刊 · 人文与思想
三联生活市集 2026-09-06 12:00 北京 可以自选口味的手作月饼~ 理想的月饼礼盒就应该是这样的，京式、广式、苏式……各种口味可以任意挑选。生活有太多身不由己，但吃月饼这件事情我们要掌握主动权。 “好消息，发月饼了！ 坏消息，还是去年那一套。” 收到发月饼通知的时候，同事小英第一时间找我吐槽。顺便附上了一个无奈的表情包，是那只背着手望向窗外的负鼠，配文“一怒之下，我站起来了，两眼一黑，我又坐下了。” 我秒懂，去年公司特意发问卷调查了大家心目中的理想月饼，结果最后哪个都没选，发了一盒不知名的品牌，三层的硕大礼盒，里面只装了9个月饼，花花绿绿的外皮，全部都是色素香精搅拌在一起的果酱馅儿。 尽管如此，在领导带头赞美的工作群里，我俩还是默契的发了个大拇哥。毕竟成年人的世界里有太多身不由己，“自己选”已经成了一种奢侈又稀缺的品德。 可以称之为“梦中情饼”的五仁月饼，应该长这样，只有果仁的香醇，没有乱七八糟的添加。 就说吃月饼这件事情，原本好好的一种食物，结果却被捆绑了太多的礼品属性。一个繁复的礼盒，宣传有六种八种口味很炫酷，仔细一看，没有一个是自己很爱吃的。有时候还要加上很多并不需要的茶杯、丝巾类的东西，只为了提升“价值感”。这年头买手机要捆绑话费，买电视要捆绑宽带，就连买个月饼，也要捆绑上一些不需要的生硬礼物。 去年我曾吃到过一款很喜欢的法式乳酪月饼，一整盒里倒是只有一种口味，但里三层外三层的包装，自己吃着实在也是心疼。 更多的时候，被大数据做局，每天都能在社交媒体上刷到一个个“网红”“爆款”，在高饱和度视频的吸引下冲动下单，收到一看，全然货不对板。 这时候总会很俗气的想念小时候，那时候的月饼，还是专门在中秋节才能吃到的，令人期待的食物。那时候的五仁馅和枣泥馅，还是没有被污名化的口味，淳朴而香甜，带着淡淡的喜悦。 小时候的枣泥月饼，还没有被污名化的枣泥月饼，就长这样。 临近中秋，我妈总会带着我去附近的月饼店里加工月饼， 瓜子仁、核桃、大枣、葡萄干……所有的原材料都是自己挑好了从家里带去的，甚至连面粉和鸡蛋都是自己家的， 店家只负责用模具把月饼压出来。想吃什么就放什么，真正是可以私人定制的五仁月饼。刚烤出来的月饼满屋飘香，在等待放凉的过程中就已经忍不住要流口水了。 不像现在，看似有了更多礼盒选择，实际上都是“打包好，没得挑”。 “你尝尝看，像不像我们小时候的五仁月饼？”周末朋友娟姐来家里做客，带了一盒月饼，包装是很简单的牛皮纸盒，上面印着一句“但愿人长久”的书法大字，简单大气。这一盒里有六个月饼，都是娟姐单独挑选的口味，之后店家帮忙组合起来，很是有趣。 椒盐花生，市面上很不常见的甜咸口月饼。 娟姐很喜欢“九五至尊”口味，里面的果仁很丰富，光瓜子就有葵花籽、西瓜子、南瓜子三种，还有花生腰果等等。而甜味的来源，则大部分来自于葡萄干、蔓越莓、 杏干、苹果干等，可以说是顶配版的五仁馅儿。一口下去，没有甜腻粘牙，只有满满的果仁香，坚果的脆、果干的韧、芝麻的香，层层交叠却互不干扰。小时候那种期待中秋吃月饼的心思，久违地被激发了出来。 我比较中意椒盐花生月饼，是市面上不常见的甜咸口的月饼。传统京味椒盐做的时候多用黑芝麻打底，椒盐只是提味。椒盐花生月饼则重在椒盐，再又一点点黄油的加入，让椒盐释放出加倍的香与味。吃的时候，黄油并不显山露水，但却将咸、甜、香调和得更加丰富缠绵。 就连我那从来都不喜欢吃月饼的家属，也自己悄咪咪在角落里炫完了一枚开心果月饼。开心果用的是京白皮，饼皮上印着“开心果”三个字，洁白如雪的饼皮配上复古的字体，颇有一种宫廷点心的风范。 吃起来并非是开心果泥，而是用大颗开心果烘烤熟，破成不大不小的果仁碎，一口咬下去能感受到丰富的坚果香，配上千层京式白皮， 轻咬一口，酥皮便纷纷散落，好像烦恼也随之掉落，心里也变得“开心”起来。 要知道，能让三个中年人心甘情愿吞下这分量的碳水，它一定是给足了我们幸福感和情绪价值，甚至对于中秋节的期待感都增加了很多。 又想到了娟姐的那句“这是纯手工制作的月饼”。恍然惊觉，在这颗月饼里，手工不是噱头，而是实实在在吃到嘴里的熨帖感。机器大批量做，是一切为机器服务，足够的油、糖，甚至得用糖浆才能让馅标准、稳定地成团、成型。手工不一样，同样好看的月饼，人工包就可以降低糖油比、淀粉比、糖浆的使用，更节制的用糖、油。 手工制作不是噱头，每一种口味都要好吃，馅料得是现炒，低油低糖。 新鲜的材料，不添加色素香精防腐剂，看似是很简单的要求，在这个追求工业化的时代里，其实很难做到。 纯手工做馅儿，每一步都讲究， 选料、清洗、浸泡、兑料。 炒制，一般一锅要3-5小时。在追求效率的生活里，肯这样踏实做食物的，已经不多了。 先做馅儿，再做皮。为了使饼皮更酥松，手作月饼摒弃了起酥油，使用了更昂贵的安佳黄油。吃到嘴里的时候，可以